Новые профессии в «ЛНВ»

Нові професії в «ЛНР»

Каждая эпоха после очередного исторического витка изменений порождает новые профессии. Странные, на первый взгляд, со временем они либо становятся нормой, или входят в какую-то иерархию забытых затем «профессий», как спекуляция, рэкет, шантаж, крышевание.

Уже в конце лета 2014 года стало очевидно понятно: хочешь выжить — крутись. Как угодно, но ищи способы заработать деньги в сомнительное время. И кто-то, как всегда, в общем долго сомневался и присматривался, а кто-то начинал придумывать странные схемы обогащения, в которых авантюризм и уголовная ответственность непременно рядом шли.

Оформление украинских пенсий. Эту «профессию» даже не назвать одним словом. Было это так: на объявление в газете или через сарафанное радио находились желающие восстановить украинскую пенсию, но без выезда за пределы республики». То есть без собственного присутствия. Эти люди по разным причинам, главная из которых — состояние здоровья, соглашались на то, чтобы за них все сделали «под ключ». Понятно, что не просто так. Но аванс надо было давать в начале операции, а вопрос с пенсией в единичных случаях так и оставалось открытым.

В начале стоило это вполне символично — 500 грн. За эти деньги все этапы переоформления «менеджер» проходил сам, пока клиент просто ждал дома. Почти сразу сумма увеличилась до 1000 грн, потом до 1500 грн. Желающих было столько, что люди ждали в очередях под дверью «офисов» по несколько часов. Часто за больных приходили договариваться их дети. Оформителей принимали двое. Один записывал фамилии клиентов в журнал и считал деньги, а второй просматривал бумаги: ксерокопии паспорта, кода, пенсионного. Между клиентом и «менеджером» состоялась короткая беседа, и на этом все. До таких «менеджеров» относились как к пособников Бога. При них говорили шепотом, боялись задать лишний вопрос, горячо благодарили им даже тогда, когда дело зависала на неопределенный срок. Старые боялись непонятности, выездов куда-то. Поэтому многие предпочитали заплатить деньги и просто не думать ни о чем, дожидаясь на звонок дома. После звонка надо было прибежать в «офис» по банковскую карточку, на которую через определенное время падала украинская пенсия.

То были золотые времена. Такая операция стоила фактически одну стандартную украинскую пенсию, а желающих было тысячи. За это время каждый из «менеджеров» заработал на несколько авто или домов. А добавьте к этому проценты за снятие пенсии, за оформление регресса или еще какие-то незначительные услуги. Деньги брали буквально за все. Это были времена золотой лихорадки. Случалось и такое, что «менеджеры» просто исчезали. Брали бешеные деньги из старых и начинали новую жизнь. Даже не в другой стране, бывало и такое, что в том самом городе. Иногда на них заводили уголовные дела, когда пенсионерам удавалось нарушить процесс расследования и что-то доказать. Но в основном на таких «соратников» в пенсионных делах просто молились. Номера их телефонов передавали шепотом, а заходили к ним с поклоном. Уже теперь, когда все стало гораздо труднее, услуга стоит 6000 грн. И «менеджер» фактически просто вывозит клиента до ближайшего украинского города собственным транспортом, проводит подробную инструкцию, куда ему идти, передает местному «агенту» и исчезает. На месте клиента под руки водят по кабинетам, ему занимают очередь, его устраивают на ночь. Ближе к вечеру клиент прекрасно понимает, что он заплатил за то, что мог бы сделать и сам, но с затратами времени на очереди. Однако денег уже не вернешь. И такие клиенты находятся и сейчас, они наивно верят в то, что за 6000 грн все сделают за них, как и четыре года назад. Знаю случай, когда такой «менеджер» набрал полный автобус пенсионных туристов с кучей банковских карточек, чтобы привезти деньги, как делал всегда, а водитель арендованного автобуса заснул за рулем. В аварии женщина-«менеджер» погибла. В Луганске у нее остался сын-школьник и мать. Сын рассказывал потом, что мама тогда все время работала, постоянно была на выезде, водитель просто не выдержал темпа и уснул за рулем. Счастье, что никто из клиентов не требовал потом от семьи погибшей возврата денег.

Странная нынче появилась «профессия» — носитель. Именно так все называют того, кто выполняет частные заказы по перемещению груза. Скажем, вам нужна какая-то запчасть на пылесос или автомобиль. Вы должны перейти мост, добежать до «Новой Почты», выстоять очередь на КПП… И все ради той детали. Гораздо проще, когда кто-то доставит вам заказ за незначительные деньги. 1 кг перемещенной веса стоит 100 руб. Но при этом айфон вам обойдется 1000 руб за риск и его стоимость. И ради одного айфона тот носитель не пойдет, в его рюкзаке, кроме того, будут запчасти, одежда, игрушки, косметика, есть другие заказы.

Иметь собственного носителя в бизнесе — норма для «республики». Носитель — надежная проверенная человек, который может не просто принести заказ, а доставать его под офис. Сегодня, когда правила перемещения груза стали намного жестче, изменились и цены. Носитель арендует свой склад в Станице, когда не может пройти с первого раза через мост. У такого носителя есть система откатов для военных с обеих сторон конфликта. Сейчас требуют чеки на новые вещи, есть реестр, по которому много чего нельзя перемещать. Носители часто работают в паре: один несет пустую коробку от телефона, другой прячет в вещах сам телефон. И военные понимают: если в вещах была коробка, надо искать и телефон, и если на него нет чека, носитель возвращается, чтобы завтра попытаться пройти во время другой смены или договориться с военными. Кстати, распознать таких носителей нетрудно: они имеют большие рюкзаки за спинами и тянут с собой тачки на двух колесах, в отличие от тех, кто перевозит яблоки или колбасу грузовыми тачками. Может показаться, что эти люди просто путешествуют, но это на первый взгляд и только тем, кто редко путешествует сам. Эти носители очень уверены, а груз выдает коммерческую деятельность: игрушки, обувь, одежда.

Меня чрезвычайно удивило, когда один такой носитель тянул товары для секонд-хенда. Сколько можно перенести на себе? Носитель спокойно объяснил: был заказ, за это заплатили. Бывало и такое, что с «Новой Почты» перевозили 300 пар обуви на заказ магазина. Представьте только, с такими затратами будет стоимость этих вещей в «республике»? Кстати, профессия носителя считается интеллектуальной и достаточно интеллигентным в иерархии специальностей нового времени. Иметь в телефоне контакты своего носителя и перевозчика — дань времени, как некогда стремились лечиться только у одного стоматолога.

Share